kilómetros, con 28 toneladas de azufre de desecho diarias - es una super-cooperativa de ... ochocientas cooperativas de agricultores con una nómina global de unos 420.000 agricultores-dueños-clientes. Bastante notable. Sería interesante conocer la evolución genética de semejante organización.

Vamos a pasar la noche en la vecindad de Billings, cerca de un chiquero. Esos chanchos saben chillar cuando algo no les agrada; y cómo golpean esos comederos de metal; esperamos que, de noche, dormirán y nos dejarán en paz.

. .
*
▪

No, de noche, los chanchos no duermen, o por lo menos no todos al mismo tiempo.  Chillidos y golpeteos hubo a todas horas de la noche.

Estamos viajando hacia nuestra próxima meta, el campo de batalla donde los paraborígenes tuvieron una de sus más completas y célebres victorias en su lucha contra los invasores, oportunidad en la cual mataron, hasta el último hombre, todo un destacamento del ejercito vespucciano.

En la corrida de nuestras visitas del parque Yellowstone y de la fraccionadora de petróleo, ni tuvimos la oportunidad de mencionar que, cuando estábamos en Yellowstone, con su vegetación, nos preguntamos si iba a ser el fin de la aridez o qué nos esperaba a la salida del parque. Desde entonces, tuvimos la respuesta: apenas salimos de Yellowstone, otra vez nos esperaba implacablemente la aridez. Realmente, parece que todo el oeste de Vespuccia es un desierto salvo la zona costera de Oregon y Washington y salvo los oasis de ciertos de los parques nacionales.

Vamos por una autopista; a modo de disculpa, de justificativo, primero, no hay tráfico, la tenemos toda para nosotros; segundo, tenemos un atraso que no nos podemos perdonar y que tenemos que recuperar; y tercero, en este tipo de ambiente árido y chato - si bien en el horizonte siempre hay algunas sierras, pero que nunca se alcanza - no hace mucha diferencia viajar por una autopista o por otro tipo de carretera.

Aquí, en los estados que estuvimos recorriendo últimamente, parece que las cifras no tienen el mismo significado que en otras partes. Aquí también, la velocidad máxima permitida es de 55 millas, o sea 88 kilómetros, pero no hay alma que viaje a esta velocidad o menos; todo el mundo corre a mucho más.

Otra particularidad vial de estas partes es que las carreteras y los camiones que por ellas transitan no están hechos los unos para los otros; ya sea las carreteras son demasiado débiles para los camiones o los camiones, demasiado >>>>>>>>