uno estará cada día, y por cuánto tiempo, y únicamente por rutas y en lugares aprobados para extranjeros. Un funcionario ruso - no nos acordamos, y no nos queremos acordar, para proteger al inocente, si del consulado en Nueva York o del consulado o de la embajada en Washington - nos comentó en conversación telefónica que los trámites y las limitaciones son, ahora, cuando algo, peores que "antes" (antes del derrocamiento del comunismo).

En cuanto al vehículo, el consulado ruso tiene la lucidez y honestidad de reconocer que no sabe, y que un consulado ruso en Europa tendrá más práctica y conocimiento del asunto.  Lo que no nos ayuda en absoluto.

En cuanto a arancel, la misma claridad: una escala, desde derecho básico, para obtención de la visa (la segunda, en el exterior) en dos semanas, hasta derecho quintuple, para su obtención en el mismo día. Garantía de erradicación de coimas.

► De fuentes no consulares, espigamos las siguientes impresiones europeas varias preliminares.

- Dinamarca.

"El único país escandinavo conectado con Europa". Ergo, Escandinavia no está conectada con Rusia y no es parte de Europa.

- Francia.

Guía de París distribuida por oficina oficial francesa de turismo. Guía totalmente subyugada, avasallada, prostituida por un anunciante comercial hegemónico - exactamente a la misma vergonzosa manera, que vilipendiamos en algunos países "subdesarrollados", de los rótulos oficiales oficialmente soportados, inundados, ahogados, por publicidad comercial.

En esta guía, por una parte, dentro del texto mismo, la ubicación de cada sitio de interés turístico está relacionada con la ubicación del negocio del anunciante como punto de referencia - con los medios de transporte de uno al otro; y, por otra parte, fuera de texto, de las 66 páginas de la guía, 18 páginas, casi un tercio, son de pura publicidad para el mismo anunciante.

Reglamentos de estadía (según tuvimos que averiguar directamente de Francia). Bien curiosos. Un poco a la manera portuguesa - períodos ilógicamente diferentes para las personas y el vehículo - pero de manera mucho más retorcida: para las personas, una estadía máxima de "185 días"; para el vehículo, una estadía máxima de "6 meses", que en cualquier caso es menos que 185 días; y los 185 días, calculados por año civil, y los 6 meses, calculados por año a partir de la entrada del vehículo. Nos preguntamos qué astucia hay en la diferencia.

Y los casos de robo o de incapacitación irremediable del vehículo no son chistes en Francia.  Si se nos roba el vehículo, tendremos que, encima de la >>>>>>>>