cuidar un detalle al colocarlas. En un tipo de material, hay que mantener la calcomanía y la loza tibias; en otro tipo de material, hay que mantener la calcomanía y la loza bien frescas.

Claro que se podría pintar a mano con pinceles, pero ...

Otro producto de uso común, casi plebeyo, esta loza, que apreciaremos más, de ahora en adelante.

Aquí, en el predio mismo de la fábrica, nos quedaremos para la noche.

. .
*
▪

Esta mañana, con pocas vueltas de ruedas, pasamos del estado de Ohio al estado de Pennsylvania.

Nos acordamos del Altiplano y de otros lugares similares - por contraste: nos está deprimiendo un repentino monstruo industrial con humaredas que tapan el Sol naciente; líneas de alto voltaje que tachan el cielo; rieles en una increíble ramificación de 20 ó 30, o quién sabe cuántos, carriles, lado a lado, que tachan el suelo. Nos preguntamos: ¿qué es más importante, productos químicos o aire respirable?

Nuestra próxima meta: basura; sí, basura; exaltación de la basura. Por lo menos, es lo que parece que ocurre en la ciudad de Altoona por su reprocesamiento de su basura en cosas útiles como ser abono - y ello, no como resultado de la presente toma de consciencia por parte de las distinguidas economías de despilfarro, ricas en dinero pero pobres en cordura, de que no se puede seguir anegando la Tierra con millones de toneladas de desechos, muchos de putrefacción lenta o nula, sino como iniciativa pionera desde varias décadas, aislada dentro de una sociedad orgullosamente despilfarradora. Vale la pena ver y aprender.

Ah, pero hoy es sábado. No hay apuro; al contrario, habría que encontrar un lugar, preferentemente confortable, o sea solitario y con árboles, para establecernos hasta el lunes. Un sueño irrazonable en Vespuccia. No es que no haya árboles; las tres últimas sílabas de Pennsylvania reflejan justificadamente las grandes extensiones boscosas. Pero un lugar a la vez de acceso público y fuera de vista para evitar la histérica forasterofobia de los Vespuccianos es algo mucho más aleatorio. (¿Mencionamos jamás que, en Vespuccia, en muchísimos pueblos y ciertas ciudades, está prohibido estacionar de noche aun en una calle o plaza pública?)

Hm. Nos apartamos de la ruta segundaria por la cual viajábamos a una ruta terciaria, y de ésta, a un camino de ripio, entre, por un costado, antiguos campos carboníferos a flor de tierra y, por el otro costado, una cañada con agua corriente y vegetación; y tuvimos la bienvenida suerte de encontrar un >>>>>>>>