Antes de seguir con el tema, se impone, pues, impostergablemente, la pregunta: pero si los Vespuccianos llaman "football" - balompié - otro juego que nuestro fútbol, ¿cómo llaman nuestro fútbol? "Soccer" lo llaman [pronúnciese aproximadamente sáqu'r], con la explicación de que nuestro fútbol es solamente de cierta "Asociación" - lo que sólo un sucker [pronúnciese aproximadamente sáqu'r] - para enfrentar inglés con inglés - se podría tragar.

Para seguir con el tema; en cuanto al uso de la pelota entre los equipos. En este foot-ball vespucciano, el foot nunca toca la ball en toda la acción; nunca, salvo la fracción de segundo de una patada para poner la pelota en juego - en todo lo demás de la acción, la pelota está firmemente apretada entre brazo doblado y pecho de un jugador galopante hasta cuando los jugadores adversarios lo sepulten; y si, ante el peligro de ser sepultado, el galopador lanza la pelota a un co-jugador, la pelota pasa de mano a mano - y al nuevo brazo y pecho; hasta cuando el nuevo galopador sucumbe al sepelio debajo de una pirámide de carne; pero nunca más, después de la patada inicial, el foot toca la ball en este football ...

Para seguir con el tema; en cuanto a la falta de arte, inteligencia, chispa, elegancia, en este aberrante "football" vespucciano. Es suficiente explicar el principio y el fin de la suso-utilizada frase "hasta cuando los jugadores lo sepulten".

Hay que imaginarse los dos equipos, en el instante del inicio de cada episodio del juego, enfrentados en densas formaciones; cada jugador, una impresionante montaña de músculos, inclinado hacia adelante en posición de lanzarse como tanque contra una pared a demoler, incluso con un protector de la cara contra roturas.

En la puesta en juego de la pelota, todo ocurre al mismo tiempo; uno de los jugadores logra agarrar la pelota - con la mano, por favor, en este football - para llevársela y los dos equipos se lanzan físicamente, con toda la fuerza de la brutalidad contra sí, con la sola estrategia, por parte del equipo sin la pelota, de cercar por brutalidad al jugador de la pelota a pesar del embate contrario del otro equipo, lo que, habitualmente, no tarda más de tres, cinco, siete, segundos; lo que explica "hasta cuando".

Pero cercar al galopador con la pelota para cortarle la galopada no es suficiente porque el galopador cercado podría lanzar la pelota a un co-jugador no cercado para seguir la galopada; por cuanto, el cercamiento de inmediato se vuelve una brutal derribada, y un auténtico sepelio, del ex-galopador y de la pelota, debajo de media docena de jugadores, y si más, mejor, una pirámide de carne sin sesos; lo que explica "hasta que lo sepulten".

Y así sigue la aberración; con la comparativamente larga preparación - o sea, desaglutinación de la pirámide, porque, naturalmente, los de abajo tienen que esperar que los de arriba recuperen su equilibrio vertical, conciliábulo secreto en posición ritual dentro de los equipos, ubicación de los jugadores para un nuevo episodio - y con, luego, el relámpago de los eventos ya descritos.