Otra vez, se hizo tarde; otra vez, a pernoctar en el estacionamiento de la Asociación.

Mañana, total cambio: de granito a leche.

. .
*
▪

Esta mañana, estamos viajando hacia Washington, claro que no el Gran Washington sino el pueblo Washington de nuestra planta pasteurizadora de leche.

No hay por qué sorprenderse. Hay muchos pueblos Washington en varios estados, y no precisamente porque sea Washington nombre famoso; hay muchos pueblos de cualquier toponimia repitiéndose numerosas veces de estado a estado. Por ello, para los Vespuccianos, un nombre solo de un lugar casi nunca existe, casi siempre un Vespucciano dirá en un solo aliento, como si fuera una sola palabra, el nombre del lugar y el nombre del estado, como, por ejemplo, Toccoageorgia o Shallottenorthcarolina. Incluso, el gran Washington nunca jamás es Washington sólo sino siempre Washingtondici.

Estamos viajando por el mismo ambiente placentero de días pasados: una carretera segundaria, buena, agradable, sin tráfico, una campiña muy variada con un poco de todo - un poco de bosques, un poco de pastajes, un poco de campitos, un poco de casitas de todos los tipos, ambulantes, estables, funcionalmente paralelepipédicas, decorativamente provistas de las altas delgadas columnas de madera o de las verandas cobijando mecedoras, que parecen ser - columnatas, verandas, mecedoras - el sello distintivo del sur.

En muchos pueblos, casi ciudades, algunas de las casas, mansiones mejor dicho, datan de antes de la guerra de Secesión, algo como una antigüedad faraónica en una sociedad, especialmente en el norte, tan propensa a destruir reliquias de su pasado sin la menor conmiseración cultural o histórica, para dar paso a la inundación de plástico, neón y acero.

El estatuto de pre-guerra-de-Secesión de dichas mansiones se merece un respeto especial, por lo que los Vespuccianos recurren a su idioma favorito cuando quieren dar categoría y distinción a algo, el idioma latino; en este caso, estas casas no son, en simple inglés, "pre-war" (antes de la guerra) sino, en muy distinguido latín, "antebellum" (antes de la guerra). Una casa en vulgar inglés pre-war es una casa muy vulgarmente de antes de la Segunda Guerra Mundial. Y, por aquí, las fechas de construcción de dichas casas antebellum no son de "alrededor de" tal fecha sino, en buen latín, "circa de" tal fecha.

Y los pueblitos también, parecen ser distintivos, diferentes de los pueblos norteños. Frecuentemente, son pueblos de verdad, con casas agrupadas - si bien cada casa, con su jardín y arboleda frondosa - y pueblos, para nuestra >>>>>>>>