…* Un vehículo lunar (que tiene un alcance de 64 kilómetros a una velocidad máxima de 16 kilómetros por hora, pero con la capabilidad de vencer terrenos en escalones - todo, allá solamente en la Luna; aquí, en la Tierra, ni mover se puede porque se le hunden, por la mayor gravedad en la Tierra, las mallas metálicas resilientes que le sirven de bandas de rodado).

…* Un oruguero (palabra nueva para un monstruo mecánico nuevo): es la tremenda plataforma motorizada, con la muy difícil y muy delicada tarea de transportar, ya en posición vertical, los cohetes a la Luna, y ahora los transbordadores, del edificio de ensamblaje a la plataforma de lanzamiento.

Tiene las siguientes características, que se pasan de comentarios:

• peso propio, 2.722 toneladas; carga útil, 6.577 toneladas;
• superficie, algo como la mitad de una cancha de balompié;
• ocho enormes orugas; cada oruga, con 57 listones; cada listón, de 900 > kilogramos de acero macizo;
• velocidad, con carga, 1,6 kilómetro por hora; cuando regresa, en vacío, >>corre a la velocidad de 3 kilómetros por hora;
• propulsión por dos poderosos generadores eléctricos a bordo, alimentando >>motores eléctricos en cada oruga;
• plataforma, siempre perfectamente horizontal - porque su carga tiene que >>ser siempre perfectamente vertical - por un sistema hidráulico que compensa >>desniveles de hasta 1,8 metro;
• tripulación, 26 personas;

- lo que nos hace pensar en el dique de carena flotante para intramarinos nucleares, con su multitudinaria tripulación incluyendo topógrafos con miras de tránsito.

No es de extrañarse de que este armatoste haya sido declarado Monumento Nacional de ingeniería mecánica.

• La orugovía - o sea la inordinaria vía por donde se arrastra el peso del susodicho monstruo sobre 5,6 kilómetros, desde el edificio de armado a la plataforma de lanzamiento - tiene, para aguantar el tremendo peso de 9.000 toneladas, una fundación de dos metros de espesor de piedra desmenuzada, cubierta de una gruesa capa de asfalto, siendo ésta, a su vez, cubierta de una capa de ripio a modo de lubricante o deslizante entre las orugas y el asfalto, el cual no aguantaría.

)*( Vimos, entre los artefactos en modelos de tamaño natural, lo siguiente:

…* La cápsula rusa Soyuz que se unió en el espacio con la susomencionada >>>cápsula Apolo vespucciana.
…* Una sonda espacial Mariner.
…* Una sonda espacial Viking (de las que se posaron en Marte)
…* Varias antenas de alcance espacial, incluyendo una, capaz de mantener >>>contacto con siete satélites a la vez (y es la que menos impresionante se >>>ve).