4) Mientras tanto, en la playa de estacionamiento, la gente muestra su disciplina, educación y limpieza. Nada de la mugre del Jumbo de Buenos Aires. Nada de las interferencias agraviantes que tuvimos que soportar en el aeropuerto de La Paz.

       Al mismo tiempo, dicha playa de estacionamiento es única entre todas las muchas playas de estacionamiento que vimos hasta ahora, como campo de un misterio, a no ser que sea campo para un estudio psicosociológico.

       Resulta que aquí, y aquí solamente entre la multitud de lugares donde ya estacionamos, una notable proporción de la gente deja las luces - a veces, las luces de posición, a veces, los propios faros - prendidas al dejar estacionado el coche para hacer sus compras, en esta playa lujosamente iluminada.

       Primero, nos pareció un olvido; luego, nos pareció una coincidencia de olvidos; luego, nos pareció que ya no podía ser; luego, como experimento, a uno que se iba dejando la luz prendida, se lo hicimos notar, y él reaccionó con un agradecimiento sorprendido, como si fuese un verdadero olvido; y otro, lo mismo; y otro, lo mismo; como si fuesen olvidos verdaderos y simples. Pero no pueden ser olvidos verdaderos y simples. Que venga un psicólogo a explicar esta imitación subconsciente de un patrón social. A veces, tenemos que reírnos ante esta muestra de cómo los humanos son juguetes de circunstancias, quedando la pregunta de cómo llegan a crearse, por primera vez, dichas circunstancias.

…Ш… Las calles de Montevideo son variadas, pero, a menudo, anchas y aeradas, condición esta acrecentada, por cortarse las calles frecuentemente a ángulos no rectos, con consecuentes pequeñas plazoletas o sólo espacios libres, y por tener mayormente edificios bajos, si bien un futuro de congestión ya se va inscribiendo en varios sitios.

…Ш… El tráfico es mesurado hasta en su indisciplina. Muchos son los pecadillos que ennegrecen las almas de los conductores montevideanos, pero cada transgresión de una indicación vial, más que ser un desafío a la ley, la prudencia y la buena educación, parece ser una iniciativa para corregir la imposibilidad de cumplir en la vida práctica una decisión burocrática; y ello, con un mínimo de sobresaltos y un máximo de fluidez.

…Ш… La ciudad es casi limpia - casi limpia en el suelo y casi limpia en el aire.

…Ш… Entre la estatuaria, hay las obligadas estatuas académicas tipo corcel inmovilizado para la eternidad en su movimiento, por estar aprisionado por la exigüidad y la altura de su pedestal; pero hay también algunas estatuas de fluida creatividad; y, sobre todo, también hay dos grupos escultóricos que se llevan la palma, prácticamente únicos a nivel continental, dentro de lo que vimos hasta ahora, y únicos si se considera que sus pocos competidores son del >>>>>>>>