. .
*
▪
Pasamos la noche en una plataforma al lado de la carretera.
La plataforma está cubierta de nieve, remanente de alguna nevada anterior - nosotros, últimamente, ni un copo vimos caer aún.
Todo fue silencio absoluto, ni un soplo de aire; fue interesante escuchar, en este silencio, el crujir de nuestras propias pisadas en la costra helada de la nieve. El cielo estaba despejado; el brillo de la Luna casi llena y el resplandor de la nieve se unían para iluminar sorprendentemente todo el panorama. A pesar de la luz lunar en el cielo, se veía una cantidad bastante abundante de grandes estrellas, tan límpido estaba el aire. Todo lo anterior, por lo menos hasta la una de la mañana, cuando lo observamos por última vez.
Esta madrugada, a las 6, no más Luna, no más estrellas, no más resplandor; todo, de un negro hermético; a las 7, todo, todavía negro; sólo seguía el silencio más absoluto y el aire completamente quieto. La criotura era de 3 grados positivos adentro del vehículo y menos 7 grados, afuera. Sería difícil hacerle entender y creer a un espíritu condicionado a las expectativas del llamado confort moderno qué calentitos estuvimos durmiendo en el vehículo - una perfecta oportunidad para recurrir a la analogía de un nido bien forradito - y lo tibio que es 7 grados bajo cero cuando el aire está totalmente inmóvil.
Hace ya un par de horas que estamos viajando, siempre hacia el norte; en este momento, hacia el pueblo de Chapleau, en dirección general hacia la bahía de Hudson.
El camino parece ser consciente de su posición entre lo bruñido y lo yermo de este planeta; después de haber empezado bien asfaltado, bien limpio, con curvas y pendientes cómodas, poco a poco se fue volviendo más áspero en el asfalto, más cerrado en las curvas, más empinado en las pendientes, y ahora, salpicado de manchas de nieve y placas de hielo ..... Condiciones éstas, en las cuales hay que tener mucho cuidado en el manejar, tanto más que la palintura está alrededor de "0 grado", lo que crea una situación más resbaladiza todavía. Sería mejor que la palintura esté muy por debajo de "0 grado" ..... La ruta hasta perdió su pavimento por completo y se volvió de ripio, lo que, en la práctica, no hace mucha diferencia, por la capa de nieve congelada que cubre el ripio ..... Con todo, todavía no vimos un solo copo cayendo, si bien tiene que haber nevado, donde estamos ahora, no hace mucho porque se nota más cantidad de nieve blanca hasta en la misma ruta ..... Volvió el pavimento ..... Tenemos la carretera prácticamente toda para nosotros; vemos un vehículo cada media hora ..... Los árboles son coníferos bien altos y tupidos.